তন্ময় কুমার মন্ডলের কবিতা

পেরেক ভাবছে বিদ্ধ করেছি, আসলে সেই- ই আটকে আছে

৬

“বিকল্পই তোমাকে টেনে এনেছে এতদূর। ভাবছ অনন্ত ধারেকাছে কোথাও… অথচ অন্ধকারের বৃত্ত ;

এ জাল তোমারই বুনন, ঢেউ এবং আলমারি উঁচু হয়ে আছে

” বোঝাব বলেই পথ দৃঢ় নয় অথচ বাঁক গুলি যথোপযুক্ত বেঁকে আসেনি। এতদূর ফোলানো নিয়ে ফিরে আসার জন্যই অথবা প্রাপ্য নেই তাই অস্তিত্বও

” অস্বীকারের ফাঁদে পড়েছ তুমি। এই বিছানাহীন ঘুমের ভেতর উল্টো হয়ে আছে যে, তার চাকা নিয়ে মাথা ঘামাও কেন? ফুলের গ্রাস নাও আরও বড় হাঁ আর মুক্ত আলমারি

” ভুল এই গামছা টেনে কী বোঝাতে চাইছ তন্ময়, নীচে দেখ ঝুলে পড়ছ। চিহ্ন থেকে ফাঁকা কুয়াশায় আলগা তোমার অনন্ত

” আহা এইসব জলের আবহাওয়া তোমার ভেতর। আহা

বিন্দুতে লেগে আছে গতজন্ম, আর পুরনো পাতার প্রলেপ ডাকছে তন্ময় তন্ময়

৭

“ছাদেও আসবাব রেখো, পতনের শব্দ থেকে সাজিয়ে রেখেছ পায়া, এতদূর শোনা যায় মিহি সুতোর টনটন। বাজো, গভীরে গেলাস ডুবে যায়

” সন্ধ্যার সন্দেহ দৃঢ় হয়, যতো বলো তুমি, তার থেকেও আরো তীক্ষ্ণ মেষরাশি। দাঁড়ানো শিঙের গভীর, ভাঙা ও গোঙানোর পাশাপাশি চিৎকারও স্বাভাবিক। আরও হও জড়, গুটিয়ে একাগ্র হও

৮

“চৌকাঠরত। একা নও , ডিঙোনো ওপাড়ে এক কুকুর খেলা করে। লেজ ও চক্রাকার লোডশেডিং এর ভেতর, ক্রমাগত ক্ষেত্রফলহীন।

” আমিও খোলসময়, রেখা ও দাগের ক্ষত নিয়ে সমুদ্র পেরোচ্ছি। নিজেরই চুলের অগ্রভাগ অথচ দূর নক্ষত্রের আলো প্রকাশিত হয়। মনে করি উপচে ওঠা, মনে করি লাভাময়, ফেলে আসা লেজ নিতে বারবার আসি।

” এও এক পুনর্জাগরন, স্বপ্ন নেই তাই সত্যি দেখি।

৯

“দাগ নেই, ব্যথা অনুভূত হয়। দাঁত নেই, আপেলও। ভ্রমণের ঝুলকালি আরও ঘন, আরও সংবদ্ধ টিকটিকি। দেওয়াল পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ছে না

” আমিও তরল, পিপাসার গর্তে ঢুকি। ফেলে আসা বেসিনের গন্ধ আরও তীব্র হয় । এ পর্যন্তই, তারপর নিজেকেই দেখি আস্ত একাকার ফলে ও বেসিনে, ধীরে ধীরে গজিয়ে ওঠে