Categories
অনুবাদ কবিতা

এক নিখোঁজ… অচিহ্নিত গণকবরের দেশ

আথার জিয়া:

আথার জিয়া। ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃবিজ্ঞান বিভাগ থেকে ডক্টরেট, কাশ্মীর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সাংবাদিকতায় এবং ক্যালিফোর্নিয়া স্টেট ইউনিভার্সিটি ফুলেরটন থেকে কমিউনিকেশন নিয়ে দু-দুটো মাস্টারস করে বর্তমানে নর্দান কলোরাডো গ্রেলি বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃবিজ্ঞান বিভাগে সহকারি প্রফেসর হিসেবে কর্মরত। না, এটাই জিয়ার একমাত্র পরিচয় নয়। জিয়া একজন সাংবাদিক, লেখক, এবং সম্পাদকও বটে।

Categories
অন্যান্য

করোনার দিনগুলিতে: প্রকল্প ভট্টাচার্য

কিসসা কোরেন্টাইন কা

আমি একজন শান্তশিষ্ট নির্ঝঞ্ঝাট মানুষ। আইন-কানুন মেনে চলি, বিশেষ করে, তাতে যদি পুলিশের বা প্রাণের ভয় থাকে। তাই লকডাউনের সময় নিজে নিজেই কোয়ারেন্টাইনের আইন মেনে ঘরবন্দী হয়ে আছি। মোটের ওপর, ভালোই আছি। বার-তারিখ গুলিয়ে যায়, তাই একটা হিসেব রেখেছি। সোমবার নিম-বেগুন খাওয়া হয়, তাই সকালে নিমপাতা আনতে নীচের বাগানে যাই। বুধবার কারিপাতা আনা হয়, আর যদি কুমড়োফুল জোটে।

Categories
গদ্য

রোদ্দুর মিত্রের গদ্য

পুকুরঘাটে আঁকার খাতা

সেই যে তখন থেকে পুকুরঘাটে জল নিয়ে ছেলেখেলা শুরু হয়েছে, থামার নামই করছে না কেউ। ভরা রোদ্দুরে দেহের সমস্ত জড়তা বিলিয়ে দিতে বসেছে এক বৃদ্ধ। গত আধঘণ্টা ধরে সর্ষের তেল প্রথমে দুই কানে, নাকের গোড়ায় জোরসে টেনে নিলেন। তারপরে বুড়িয়ে যাওয়া নাভিতে সামান্য ছুঁইয়ে সূর্যের দিকে মুখ করে বিড়বিড় করে কী সব আওড়ালেন। মন্ত্রই হবে বোধহয়। বেশি না, আর পাঁচটা বছর যেন লড়ে যেতে পারি।

Categories
অন্যান্য

করোনার দিনগুলিতে: পাপড়ি রহমান

লকডাউন দিনরাত্রির মর্সিয়া

অতিমারির এই দিনগুলোতে সবকিছুই কেমন ধীরে অথচ নিঃশব্দে বদলে যেতে শুরু করল। ধুপছায়া মেঘের একটা বিশাল চাঙারি উড়ে এসে যেন আচানক আড়াল করে দিল প্রত্যহের দেখা নীল আসমান। এখন ব্যালকনিতে দাঁড়ালে নীলের সামান্য চূর্ণও আর নজরে পড়ে না, আসমান দূরে থাকুক। দৃষ্টির সীমানায় শুধু সারি সারি দালানের ম্লান-মূক দাঁড়িয়ে থাকা। সম্প্রতি অঢেল ক্লান্তি এসে তাদেরও যেন একেবারে গ্রাস করে ফেলেছে!

Categories
প্রবন্ধ

অত্রি ভট্টাচার্য্যের প্রবন্ধ

শূন্যদশক, কারিগরিবিদ্যা, স্বপ্নের কবিতারা…

সে-সব দিন এখন অতীত, যখন বিদ্যা থাকত/ছিল বিদ্যায়তনের নিজস্ব সম্পত্তি। ভাগ্যাকাশ ছিল একটুখানি, মেঘের উপর শুধু ল্যাজঝোলা পাখিদের মূর্ত অধিকার। সেখানে আমি-তুমি-সে-এই-ওই বাতুল! একে দুর্যোগের ঘনঘটা ছাড়া কি বলা যায়?

Categories
অন্যান্য

করোনার দিনগুলিতে: হাসনাত শোয়েব

বায়োস্কোপে বন্দি জীবন

একটি মুহূর্তের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে অনেকগুলো মুহূর্ত, তার ভেতর ঢুকে যাচ্ছে আরও অনেকগুলো মুহূর্ত। প্রতিটি মুহূর্ত আসে দৃশ্যের ওপর ভর দিয়ে। একটানা সিনেমা দেখার ব্যাপারগুলো অনেকটা এরকমই। অসংখ্য মুহূর্ত একের পর এক জমা হতে থাকে স্মৃতির করিডোরে। যা ক্রমশ অনুভূতির দেয়ালে আঘাত করতে থাকে। হঠাৎ কোনো একদিন অস্তিত্বহীনতার অনুভব যখন প্রকট হয়ে উঠে,

Categories
চিত্রকলা

প্রণবশ্রী হাজরার চিত্রকর্ম

ক্ষুধার্ত সময়ের চিত্র

[প্রণবশ্রী ইঞ্জিনিয়ারিং-এ স্নাতক। বর্তমানে ফ্রিল্যান্সিং করেন। এখানে তাঁর ছবিতে উঠে এসেছে আস্ত জীবন। বিষণ্ণ অথচ অপেক্ষার প্রান্তরে জেগে থাকা আশা কিংবা নিরন্ন দুটো হাত। প্রণবশ্রীর কথায়— জীবন লেখা সহজ নয়, যতটুকু পারা যায় তাই তুলিতে লিখি।]

মিডিয়াম: Ink & Pen On Paper

সময়: 2020

Categories
কবিতা

চিরন্তন সরকারের গদ্য

সকাল

শূন্য ঘরে জর্জ বিশ্বাসের কণ্ঠ উঁচুতে পৌঁছে ঢাল বেয়ে নেমে আসছে। এরই মধ্যে একটা টিকটিকি দেয়ালে আর একটাকে জাপটে ধরেছে। আরশোলা, বইয়ের পোকা সক্কলে ব্যস্ত,

Categories
অনুবাদ সাক্ষাৎকার

কবি জয় হার্জোর সাক্ষাৎকার

ভাষান্তর: ঋতো আহমেদ

[জয় হার্জো দ্বিতীয়বারের মতো আমেরিকার পোয়েট লরিয়েট হিসেবে নির্বাচিত হয়েছেন এ বছর (২০২০)। তিনি একজন নেটিভ আমেরিকান কবি। জন্মগ্রহণ করেছেন ৯ই মে, ১৯৫১ সালে ওকলাহোমার তুলসায়। পড়াশুনা করেছেন ইন্সটিটিউটস অব আমেরিকান ইন্ডিয়ান আর্টস (১৯৬৮), নিউ মেক্সিকো বিশ্ববিদ্যালয় (১৯৭৬) এবং আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে (১৯৭৮)।

Categories
অন্যান্য

করোনার দিনগুলিতে: সেলিম মল্লিক

লকডাউন ডায়ারির এক পাতা

রাস্তার কোনো বিকল্প নেই। কারণ, একমাত্র রাস্তাই বিকল্প। অতএব এই পথ ধরতেই হল। বিচ্ছিন্ন হতেই হল। সবার হাত ছেড়ে দিয়ে এমন একটা আকাশের তলা দিয়ে হেঁটে চলার সংকল্প করতে হল, যেখানে চন্দ্র সূর্য নেই তারাদের নিশ্চিত ইশারা নেই। মানুষের কোলাহল ছাড়া মানুষের পায়ের শব্দ ছাড়া পেরোতে হচ্ছে মাইলের পর মাইল। বাঁচার জন্য তবে একলা হতে হচ্ছে। একলা গান গাইতে হচ্ছে।