Categories
গদ্য জলসাঘর ধারাবাহিক

অরূপ চক্রবর্তীর ধারাবাহিক: জলসাঘর

দ্বিতীয় পর্ব

এক সুর-ভিন্ন ধারা

গীত নৃত্য ও বাদ্য— এই তিন কলার একত্র সমন্বয়কে সংগীত বলা হয়। সুর, তাল ও ছন্দ অথবা অন্যভাবে ব্যাখ্যা করলে মেলোডি,

Categories
অনুবাদ গদ্য

ভারভারা রাও-এর গদ্য

 ভাষান্তর: তৃপ্তি সান্ত্রা

মহামান্য আদালত,

হেড ইনজুরির রুগী কিন্তু ভিডিয়ো কলে সাড়া দিতে পারবেন না। কোভিড-১৯ এসে বাঁচিয়ে দিল আপনাদের। স্ত্রী, কন্যাকে মুখোমুখি দেখা করার অনুমতি দেবার দায় থেকে বাঁচলেন।

Categories
গদ্য

রাহুল হালদারের গদ্য

খেলা খেলা লেখা

আষাঢ়ে মেঘে এবার বৃষ্টির আনাগোনা বেশ প্রবল। দিন দুয়েক হল দুপুরবেলা কোথা থেকে কালো মেঘ চারিদিক অন্ধকারে ঢেকে দিচ্ছে। এরপর হঠাৎ করে গুরু গুরু গর্জনে মুষলধারে বর্ষণ।

Categories
গদ্য

চিরন্তন সরকারের গদ্য

সকাল

শূন্য ঘরে জর্জ বিশ্বাসের কণ্ঠ উঁচুতে পৌঁছে ঢাল বেয়ে নেমে আসছে। এরই মধ্যে একটা টিকটিকি দেয়ালে আর একটাকে জাপটে ধরেছে। আরশোলা, বইয়ের পোকা সক্কলে ব্যস্ত,

Categories
গদ্য

অনিরুদ্ধ সাঁপুইয়ের গদ্য

রাত্রি

রাত্রি একটা তাৎপর্যময় ধারাবাহিক আদর। উচ্চতা সম্পর্কে যা কিছু আবেগ ও সম্পত্তি তা একটি গাছের পাতার মতো। শিশির জানে তার কতটা অনুকূল একটি গাছ এবং পাখি জানে কীভাবে প্রত্যাবর্তন।

Categories
গদ্য

তৃপ্তি সান্ত্রার গদ্য

সহজ রান ফোঁড়ে ভাষ্যের দিনলিপি

রাত অনেক রকম। ৫০ মিটার ব্যালেন্স রেস। ১০০ মি. হার্ডল। হাজার। দু-হাজার। পাঁচ হাজার মিটার ম্যারাথন…

তবে এটা মাথায় রেখো, রাত হাঁটলেই সকালে পৌঁছায় না। কে সকালে পৌঁছাতে চায়?

ধবধবে সাদা সকালের আর যা-ই থাক রহস্য নাই। আকুল ব্যস্ততা আছে।

Categories
গদ্য

রোদ্দুর মিত্রের গদ্য

পুকুরঘাটে আঁকার খাতা

সেই যে তখন থেকে পুকুরঘাটে জল নিয়ে ছেলেখেলা শুরু হয়েছে, থামার নামই করছে না কেউ। ভরা রোদ্দুরে দেহের সমস্ত জড়তা বিলিয়ে দিতে বসেছে এক বৃদ্ধ। গত আধঘণ্টা ধরে সর্ষের তেল প্রথমে দুই কানে, নাকের গোড়ায় জোরসে টেনে নিলেন। তারপরে বুড়িয়ে যাওয়া নাভিতে সামান্য ছুঁইয়ে সূর্যের দিকে মুখ করে বিড়বিড় করে কী সব আওড়ালেন। মন্ত্রই হবে বোধহয়। বেশি না, আর পাঁচটা বছর যেন লড়ে যেতে পারি।

Categories
গদ্য

সুতীর্থ দাশের গদ্য

ভেসে আসে— ওই ইথার তরঙ্গে

একটি জনপ্রিয় বাংলা ছবি। সিনেমার পর্দায় ভেসে উঠেছে ভোরের উত্তর কলকাতার ছবি। ক্যামেরা ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে পুরোনো একটি বাড়ির ভিতরে। একতলার উঠোনে বাড়ির এক মহিলা একটি জ্বলন্ত উনুন নিয়ে এসে রাখলেন এবং নীচু হয়ে বসে একটি হাতপাখা দিয়ে উনুনে হাওয়া করতে শুরু করলেন। ধোঁয়ার কুণ্ডলি পাকিয়ে ধীরে ধীরে ওপর দিকে উঠতে দেখা যায়।

Categories
গদ্য

রিম্পির গদ্য

হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা

শান্তিনিকেতনের মেঘলা দিন মানেই কোপাই অথবা সোনাঝুরি। বৃষ্টি মানেই লাল মাটির রাস্তা ধরে দলবেঁধে বর্ষার গান। কালবৈশাখীর ঝড় তো এখানে আম কুড়োনোর বাহানা ছাড়া আর কিচ্ছুটি না। এখানে অকারণেই শাড়ি আর খোঁপায় ভিজে গুলঞ্চ। শাল শিমূলের নীচে গল্প মানেই, বন্ধুদের হাহা হিহিতে ফেটে পড়া!

Categories
গদ্য

সরোজ দরবারের গদ্য

বইপাড়ার সংকট ও সাক্ষী ডুমুরগাছের কথা

এ-কথা আর কারো অজানা নেই যে, বইপাড়া সংকটে। তবু, এ-কথা অনেকেরই জানা নেই যে, বইপাড়া কেমনতর সংকটে। বইপাড়ার সঙ্গে আমার পেশাগত সংযোগ ও সম্পৃক্তি খুব বেশিদিনের নয়। স্বল্প অভিজ্ঞতায় যা বুঝেছি, বইপাড়ার মূল সংকট হল, বইপাড়ার প্রধান সংকটের মুখোমুখি না-হওয়া।