পায়েল দেবের গুচ্ছকবিতা

ঈশ্বর সম্বন্ধীয়

যেহেতু হাতে সময় খুব কম
বহুদিন নষ্ট হয়ে গেছে
ঈশ্বরের কাছে হাত পেতে আর নষ্ট করতে চাইনি
নিজের মতো করে ধ্বংস করব নিজেই
ঈশ্বর ত নষ্টেরই প্রতিরূপ।

আমাদের সঙ্গমকালে যে কয়টা শ্বাস ভেতরে গেছে
কিছুদিন বসত করেছে
ঘুরেছে ভেতরে ভেতরে
এরা আমার অদ্ভুত সন্তান
ঈশ্বরের মৃত কোলাজ।

প্রসবকালীন ব্যথায় তাকিয়ে ছিলাম জরায়ুমুখের দিকে
তোমার হাত খুব ভারী করে রাখা ছিল বুকের কাছে
মনে মনে দেখছিলাম ঈশ্বরের চোখে অসভ্যতা
তখনই আমাদের সন্তান ছিনিয়ে এনেছি তার হাত থেকে
সেই থেকে বুক খুলে বেরিয়েছে স্তন।

যোনিপথে সময়ের বিষ ঢেলে বসে আছে সভ্যতা
কোলে কোলে মৃত সন্তানের মুখ
আঁচলের গাঁটে জন্ম নিরোধক
সত্যি কি জানো না, এসব কবিতায় যন্ত্রনা
দিনদিন ফুলেফেঁপে অন্তঃসত্ত্বা করে দিচ্ছে আমাদের উদর

আমি গর্ভবতী
সব ঘৃণা ফেলে ভালোবেসে ঈশ্বর হতে পারিনি
দালালের মতো জন্ম জন্মান্তরীণ আমার পেশা
কোনও মন্দির নেই
এখানে পথ বন্ধ হয়ে আছে।

পায়েল দেবের গুচ্ছকবিতা

আমাদের নতুন বই