লেখক নয় , লেখাই মূলধন

কবিতা

শ্যামলকান্তি দাশ

হরিণ

শহরের অলিগলি ভেঙে আমি যখন
প্রাণভয়ে দৌড়াচ্ছিলাম,
তখন কে আমাকে বলবে আমি একটা গাড়িচোর,
কে বলবে আমি সীমান্ত বাংলার ধর্ষক,
কে আমাকে বলবে মেদনিপুরের ভাড়াকরা গুন্ডা!
ছুটতে ছুটতে আমার রক্ত চলকে উঠছে,
জিভ বেরিয়ে আসছে,
তবু আমি তিরবেগে দৌড়চ্ছি।

একটা সময় আমি শহরের ভুলভুলাইয়া ছেড়ে
বেরিয়ে এলাম, বাইরে প্রচণ্ড শরৎকাল,
গাঢ় নীল আকাশ, পেঁজা তুলোর মতো মেঘ,
আর বাইরে কী অসম্ভব জঙ্গল—
একদল হরিণ রাস্তা পেরোচ্ছে,
আমি হরিণের ভিড়ে মিশে গেলাম।
এবার আমাকে কে ধরবি ধর,
আমি এখন একটা চিত্রিত হরিণ ছাড়া আর কিছুই নই।
তিরবেগে দৌড়ে বেড়াচ্ছি।

নগ্নতার কাছে

ওগো নগ্নতা, ওগো নগ্নতা,
কেন তুমি আমার শাখাপ্রশাখায়
ওরকম ঘাসফুল ফোটালে
আমি দিশাহারা হয়ে গেলাম।

কত চখাচখি আমাকে দু-চোখ ভরে দেখে গেল
তৃপ্তির আনন্দে আমাকে নবদ্বীপে টেনে নিয়ে গেল
শান্তিপুরে টেনে নিয়ে গেল
তবু আমার কণ্ঠ ফুঁড়ে এক লাইন গান বেরোলো না

আমার সারা গায়ে কী অদ্ভুত, অবাক অবাক
আগুন জ্বলে উঠল, মুহূর্তে অঙ্গার হয়ে গেলাম
আমার শরীরে কী সব বজ্র লাফিয়ে উঠল একেকদিন
কী তাদের চকঝমক, কী তাদের রোশনাই

ওগো নগ্নতা, তুমি আমাকে কাঁদালে
অশ্রুর মতো
আমি কান্না ভালোবাসি বলে তুমি আমাকে কাঁদালে
কান্নার মতো
আমি একটা কালো হাঁসের গলা জড়িয়ে
সারারাত একা বসে রইলাম

গা ধুয়ে নেওয়ার মতো আমি কোনো সরোবর কিংবা
পদ্মপুকুর খুঁজে পেলাম না।

টিকটিকি

ভোরবেলা দেখলাম অতি ক্ষুদ্র একখানি
লেজ গজিয়েছে।
চুলবুল করছে পা— পেয়ে গেছি নখের সাক্ষাৎ।
আমার সাধনা শেষ।
হে মানুষ, দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখো—
জনারণ্যে আমি এক সংগোপন
টিকটিকি হলাম।

চুম্বন

ঠোঁট আঠালো হয়ে উঠেছে,
চুম্বনের সময় হয়ে এল।
কে কাকে আগে চুম্বন করবে
সেই নিয়ে চলছে দড়ি-টানাটানি।
এই দ্বন্দ্বের মাঝখানে
ঘন হয়ে উঠছে ঝিঁঝির শব্দ,
মদির হয়ে উঠছে কদম ফুলের সুবাস।
আমাদের দ্বন্দ্ব তারিয়ে তারিয়ে
উপভোগ করে গেল একটা রাতচরা শেয়াল।

বর্ষার অপরিমাণ দু-জনে দু-জনকে
চুম্বন করতে ভুলে গেলাম।

পলাতক

গুপ্তচরবিদ্যায় হাত পাকিয়ে
সেই যে আমি ইন্ডিয়া থেকে
ইউএসএ পালিয়ে এলাম,
আর ফিরিনি।

বত্রিশ বছর ধরে এমন একটা
দুর্ভেদ্য দুর্গে লুকিয়ে আছি,
যেখানে একটা মশা মাছিও
গলতে পারে না।

ইতিমধ্যে নাম ভাঁড়িয়ে
কয়েকটা রিফিউজি ক্যাম্পে ঘুরে এসেছি।
দেদার ডলার পাউন্ড বিলিয়েছি।
একটু মানবতা না দেখালে
ইতিহাসে মহান হব কী করে!

শতাব্দী প্রাচীন একটা উড়োজাহাজ
হন্যে হয়ে চব্বিশ ঘণ্টা
আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।

Facebook Comments

পছন্দের বই