অশোক ঘোড়ইয়ের গুচ্ছকবিতা

স্নানের দেরি হয়ে যাবে, অশোক

১

নীল মোজার ভেতর নিজেকে লুকিয়ে রেখে দিই অনেক সময়

নিজেই একসময় টেনে বের করে নিই
নিজেকে : অশোক, এভাবে লুকিয়ে থাকলে, স্নানের দেরি হয়ে যাবে।

আমি এর আগেও স্নান করতে গেছি কয়েকবার
প্রত্যেকবারই জলে একটু একটু গলে স্রোত হয়ে যেতে দেখেছি নিজেকে

২

তাসের ট্রিকস বলে কিছু হয় না, অশোক,
ওসব হাতের ট্রিক্‌স,

যেমন তুমি এক আস্ত ট্রিক্‌স, মঞ্চে

যেমন তুমি এক আস্ত ট্রিক্‌স জন্ম থেকে

৩

চিউইং গামের মতো আটকে আছো জানলায়, অশোক, এই সাতদিন

সাত বছর হতে পারে কিংবা সাতজন্ম

বাড়ির লোকজন, আত্মীয় বন্ধু তোমাকে ছড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা করেছে

তবু তুমি সরে এলে না

নিজের বীভৎস মৃত্যু দেখতে এত ভালো লাগে তোমার!

৪

ওগুলো বিড়ালের পায়ের ছাপ, তোমার নয়
কিংবা ওগুলো তোমার পায়ের ছাপ, বিড়ালের নয়

আসল কথা কী জানো, অশোক, এই করিডোর খুবই দীর্ঘ আর শিকারির

৫

চলো, পরিখা কাটতে শুরু করে দিই

দুর্গ বলো বা প্রাসাদ,ওকে সুরক্ষিত রাখার দায়িত্ব তোমার ওপরই বর্তেছে, অশোক

গাইতিও তোমার জন্য প্রস্তুত

এত সূক্ষ্ম গাইতি যে, ধমনী খুঁড়ে নিতে তোমার অসুবিধে হবে না